狐說八道

舒國治，一位年過50的作家，我擁有他「理想的下午」、「門外漢的京都」兩本散文集，也在他的文章中看到許多我一直以來所期盼的旅遊與生活型態，然而僅就書中文字所判讀的舒國治，我總以為他是一個熱衷創作且有豐碩稿費、版稅收入的人，直到看過這一期「遠見30」雜誌專訪作家文章後，才發現我的想法真是一場誤解。

由記者筆下看到的舒國治，是一位冒著傾盆大雨撐傘漫步兩、個公車站牌之遙的奇人，因為在這個時代的多數年輕人，莫說大雨直落的情境，僅是一般朗朗晴空之下，怕也難叫他們願意提腿走上這麼一段距離；不僅如此，記者的文章中輕巧的帶過舒國治活在一個沒有電視、網路、冷氣的屋子裡，平日的他除去寫稿（且也盡可能不使自己總是埋首於文字創作，以至於竟有演講費較身家財產為高的情況發生），就是聽音樂、閱讀和散步，若從現代人的眼光來看，舒國治大概早與社會脫節。

只是再仔細的閱讀專訪文章，我竟然看到一位真正體現目前潮流所趨之生活的人，他不僅緩慢的活著，且飲食、作息都有其自我健康哲學，而這樣的生活方式，舒國治已度過數十年，且將繼續下去。對照作家的散文，同樣可見到他旅行不求大山大水的壯闊，但看穿巷走弄間的人情風俗；住不在設備豪華的飯店，而要能輕鬆出入、無所据謹的小旅館；吃則跳過山珍海味、名廚大餐，只要一碗價格、材料、口味諸般合宜的攤頭小吃便能滿足。

這豈不就是近年媒體、新聞、商家熱炒的慢活、樂活，只是相較於作家自身的實踐，如今大家觸目所及之慢活、樂活，早就化為度假村、飯店、餐館奢華行程的宣傳策略，每一句慢活、樂活的背後，都是金錢消費堆疊而成，彷彿只要撥出兩、三日，用去數千元，大家都脫離繁忙喧囂的都會競逐戰場，從時間賽跑的軌道中獲得解放；但若是仔細想想，這些消費無非都源自於人們犧牲慢活、樂活的可能性，利用無止盡的自我壓榨而才可取得，而這樣換來兩、三日的悠遊，其實只是自欺欺人的解脫妄想。

回頭看看記者所聊到的舒國治，作家談論窮的定義，竟只是一句「沒有錢」帶過，且絲毫不覺得沒有錢是怎樣大不了的事情，「反正下個月又不知何時會冒出一筆稿費」，作家如是笑談；你或者不禁想到，若非舒國治有這樣文采，常人怎可能如此豁達的看待金錢，不過若仔細思考「賺錢」這個動作的目的，豈不也僅是為了過日子？而過日子可真的需要無止盡的賺錢？幾乎用所有的生命去賺過日子的錢？

少背一副渴求財富的擔子，就換來多少悠然呼吸的時光，慢活、樂活，到最後無非就是過生活，端看你要怎麼過；記得曾有收入豐碩的人羨慕常常背起背包就可出外遊走的旅者，旅者只是淡然的笑說，少賺一點，你也可以。真的，就這樣簡單。